四訪昭通記
作者／申慶壁
上、滇川黔交通樞紐昭通的今昔
昭通地區文化資源豐富
鑑於台灣海峽兩岸的溝通、文化交流，最為重要。因此，這一次回鄉的行動，較偏重於文教訪問。照中共的政治區劃，我的家鄉鎮雄縣，是屬於昭通地區，地區的專員公署所在地，是昭通市。這裡向來是滇東的政治、經濟文化的中心。因此在短促的時間中，仍有昭通之行。
段復華先生，為便於我們瞭解昭通的政經文教情況，曾邀請地區政經文教界的負責人座談。為我們簡報地區文化發展的，是地區文化局副局長謝崇琨先生。
從謝先生的簡報中，知道昭通是一文化資源，很豐富的地方。全區已發現新石器時代遺址二十多處，出土具東南沿海文化特點的有段石磅；有氐羌文化特點的磨光和夾沙黑陶；有中原文化特點的半地穴式房墓和長頸尖底瓶，這些發現，可以推測當時就與中原、西北、東南沿海有聯繫。據分析是新石器時代晚期的文化遺存。
再向前看：在昭通市郊過山洞，出土了一枚十萬年前的人牙化石，鑑定為「早期智人化石」，稱為「昭通人」，這說明昭通是人類起源和發展的重要地區之一。
往後看：戰國、西漢時代，昭通區已進入了青銅文化的鼎盛時期。本區的鎮雄、巧家、水富、魯甸等縣，都發現這一時期的文化遺蹟。而在昭通壩子周圍，這一時期的古墓群就有四處。已發掘的灑漁營盤村古墓群，在一千二百平方公尺內，就有墓葬一百六十個，出土陶、銅器八百餘件。都是東西向的長方形豎穴土坑墓地。學者就墓中發現的銅笄，及出土的陶、銅器物比較析分，與「滇」和「夜郎」文化，有相似處；但也有不同處，是一種土著的民族文化。若按史記西南夷傳所說：「西南夷君長以什數，夜郎最大；其西靡莫之屬以什數，滇最大；自滇以北君長以什數，邛都最大；此皆魋結，耕田，有邑聚。」加以衡量，應該是「靡莫之屬」的民族文化。我中原文化，也是在這一時期，由植根發榮，進而開花結果，這與它的地理位置有很大的關係。
昭通滇川黔的交通樞紐
從地理的位置看；昭通市位於雲南的東北部。區內雖是重山間阻，複水橫流，關隘四塞，形勢險要。但地處雲貴川三省的結合部，一直是雲南溝通中原的交通樞紐，素有「鎖鑰南滇，咽喉西蜀」的美稱。更由於雲南的東南與泰國、高棉、寮國、越南接壤；西南與緬甸為鄰，越緬甸、西藏可到印度。而昭通成為開闢西南絲路的先遣站。史記西南夷傳曾云：「及元狩元年，博望候張騫使大夏來，言居大夏見蜀布、邛竹杖，使問所從來，曰：『從東南身毒國，可數千里，得蜀賈入市』。……於是天子乃令王然于、柏始昌、呂越人等使間出西夷西，指求身毒國。至滇，滇王嘗羌乃留。」（按身毒即印度）具見西南絲路，係先從民間開始的。昭通的文化資源豐富，與交通開闢自然有關。
由於地理上的優勢，昭通向來是中原經四川進雲南的重要通道將來也應從這一方面發展。在過去昭通是必經的路線，計有：秦漢時的「僰道」（五尺道），漢晉時的（朱湜道），唐時的（石門關道），元、明、清的「昆宜線」。
漢武帝時通過往越南的「南夷道」，漢、晉及唐稱「牂牁江道」，元、明、清發展為「昆貴線」和「昆瀘線」。
南宋時興起來的「邕州博馬道」，其路線經過昭通者有二：一是由滇池地區往東北，過會澤、昭通、大關、鹽津而入宜賓；一由昭通、威寧、水城、安順，然後循北盤江，進廣西，再自紅水河航行到桂平，由潯江經梧州，入廣東西江而至廣州。
元、明、清三代各路驛站，在雲南境內的交通要道設了七十八個站（馬站七十四、水站四），多數是沿古道設置的。
我的故鄉鎮雄縣，在西漢時為南廣縣。在古時的交通，是屬於「南夷道」系統。元代馬可波羅，由大都（北京）循驛路經川南會理鹽源一帶，至今昆明；再西行經大理、保山至緬甸。從緬甸再轉回時，係經由今紅河州北上，到昆明，由昭通過鎮雄，至宜賓，再回北京。在馬可波羅的遊記中，稱我鎮雄的這一帶為「禿落蠻」州。
目前經昭通的公路，是滇川公路，起自昆明，經尋甸、東川、昭通、鹽津至宜賓，全長七百六十二公里。而川滇東路，則起於昆明，經曲靖、宣威、威寧、赫章、畢節、赤水以入川至瀘州、昭通有路通威寧以連繫。鐵路尚未至昭通境。至於空運，原有飛機場，現正擴修中，聞將於兩年內通航。希望不要再延展。
馬幫是特有的貨運組織
馬幫是雲南特有的貨運組織，以騾、馬為重要的交通工具，而加以集體化，大約是公元四世紀（南北朝時代）開始，一直風行至中華民國初年。活動的範圍，包括雲、貴、康、藏區域，並擴及附近的緬甸、四川、廣西等地。 馬幫的組成分子，係由同道經營的朋友、親戚、鄰里為幫友，組織起來，互相照顧，對外合為一體，對內分工合作。
馬幫的組織，有掌幫、有鍋頭、有班、有把，每四匹馬或騾，編為一把，由一位趕馬人照顧。六把以上為一班。鍋頭是馬幫中的基本單位，不管人馬多少，共同組成一伙食單位，領導人通常為趕馬的老闆。掌幫的全體的統領，也有稱為總鍋頭的，由鍋頭中公推一位資深而負眾望的人，義務領導全幫，執行議定事項，排難解紛，處理偶發事件。尖哨為馬幫行進時的前導，負責路況觀察，地形識別，安全防護，明瞭前途狀況，傳遞消息，如軍中的斥候兵。馬也有馬頭，普通的是「頭騾」裝飾與食料均各有不同。
馬幫行經的路線，有的是高山峻嶺間翻越，須經峭壁千仞的棧道，或羊腸小徑，過大河，越險灘。有時還要防野獸的侵襲，防強盜的搶奪，因是馬幫都有武裝，而其紀律，嚴於軍隊。大的馬幫有騾馬二、三百匹，小的也有七、八十匹，不嚴也難維持。連行事也有規律，說話有忌諱，膳宿也有規矩。
以行為為例：趕馬人成年屢月在外，終日嘻嘻哈哈，跋山涉水，唱山歌調笑，但「採野花」（近女色），卻是大忌，絕不准犯。
以吃飯為例，吃飯或作兩路縱隊，或圍成圓圈，將飯鍋，置於鍋頭的前面，以表示鍋頭是掌鍋者。湯盆在飯鍋之旁，進食時必須小心，湯匙用後絕不可仰放在盆裡，認為仰放為漂，過河涉水必有危險。
以說話的忌諱為例：如「飯」與「犯」同音，改叫「謾」；（柴）與（豺）同音，改稱（站桿）；（筷）與（劊）同音，改為（幫手）；（抱東西）的（抱）與（豹）同音，易為（樓）；其他尚多。
由於馬幫組織嚴密，對外有信用，一直很盛行，在辛亥革命（一九一一）至民國二十一年（一九二三）期間全省有一萬九千多匹馱馬，從事運輸。由昭通運往宜賓，約九百四十五公里，行程二十四天。去時主要的是運茶葉、棉紗、布匹、百貨；由宜賓回時，運往昆明出口緬甸的物資，主要的是川煙、絲綢、桐油、皮革等。
抗日戰爭開始，內地大城市，相繼失守，昆明成了後方的重鎮，車輛供不應求，馬幫又再度興盛。政府並設驛運處，從事管理。路線擴充至十七條，省內九條，計有二千九百七十餘公里，全省馱馬達四萬三千餘匹。據雲南省驛運管理處民國三十年的統計，馬幫馱運的貨物，單是昆明至宜賓的這一線，每月平均運量，最高時可達五、六百頓。
馬幫這一歷史悠久，與國計民生都有大貢獻的制度，雖然因公路運輸的發達，成為陳跡，但馬幫美好的印象，依舊留在這一代雲南人的腦海中，也留在中南半島上生活的人心中。值得我們當作交通文化的一部份來研究，雲南的畫家施廣（南施）先生，善畫馬，應人的求，畫了不少幅，以馬幫為題材的畫，我應他的託，為之品題的不下十幅。其中有兩首馬幫吟，是為應祝高雄雲南同鄉會成立而畫；有四首是為參加錢南園先生二百五十一歲誕辰展覽而畫，對馬幫的組織與貢獻，均曾道及，茲依次將題句錄後，以為本文的結語。
其一
山高江險古滇中，車馳船行難遠通。
端賴馬幫為管道，盈虛調劑使民豐。
掌幫班把謹嚴制，尖哨鍋頭善盡忠。
平日商團歌綠野，戰臨浴血展雄風。
其二
茅萌滇洱移高雄，桂子蘭孫成大叢。
團結一心歸策馬，迴望三迤聯征鴻。
畫家識得思鄉意，風貌敷陳褚墨中。
旨顯車如流水世，猶懷山谷馬如龍。
其三
糾合駿足躍南天，富國裕民擔一肩。
越嶺翻山循鳥道，渡瀘涉水雜鷗間。
披星戴月尋常事，踏雪破霜亦等閒。
席地慕天度永夜，狼嗥虎嘯為催眠。
其四
解意頭騾開道先，如軍有將號令嚴。
掌幫班把異功能，尖哨鍋頭責益專。
待旦枕戈維信譽，衝鋒陷陣勇爭前。
為圖鄉粹表誠敬，意馬心隨金碧間。
下、探東晉墓畫靡莫文化遺址
墓室壁畫 歷史價重
在昭通我們參觀的第二處古蹟，是東晉霍承嗣墓。這墓與一般古墓不同的地方，是墓壁有畫，墓內有字。這墓是在民國五十二年（一九六三）春在昭通縣城西北后海子中寨發現。於民國五十四年（一九六五）冬拆遷至縣城內原文廟（現昭通師範）裡的「東晉霍氏壁畫專室）。
墓坐北向南，形似穹窿，頂如覆斗，全用石塊鑲砌，高約二‧六公尺，南北深三‧○五公尺，東西寬二‧八公尺，前面南方有石門二扇，可以開閉，門外左右各有一小龕。墓內頂端正中，鐫有一倒垂似瓜形的石質圓雕。頂與四壁的條石，糊白色薄石灰一層，用墨同彩色描有壁畫。
墓主霍承嗣，生前曾任建寧、越雋、興古三郡太守，南夷校尉、交寧二州刺史，封成都候。這人的事跡，是研究東晉時期，雲南與中原關係，以及彝族淵源等重大問題的實物資料。這壁畫在我國壁畫發展史和繪畫史上都佔有重要地位，因此在參觀的時候，很認真的看，並匍匐進入墓穴，看穴內的字。
壁畫分層，中隔雲紋，上層神仙故事，下層描繪墓主的現實生活，四壁是四個不同的畫境：
北壁（正面）的上層是雲紋舒卷，遠方有人騎馬張弓逐獸；近處三朵蓮蕊初綻，中有長蛇纏龜，狀似博鬥。下層之中，為墓主畫像，高五十公分，朱唇稀鬚，紅袍黑帽，盤足而坐，右手執扇。其左上角，有八行墨書，敘其經歷，與葬蜀郡，改葬經過。其左右均分兩層。左上有一「紅纓旄節」，下一侍從捧物，再左有儀仗架，列兵器十二件。右上四立侍從皆捧物，像較大，一跪較小；左右下各七人像較小，如練武狀。
東壁上層，中一虎狂奔，四方有鳥，如雉、如隼、如鶴。虎上有「左帛虎」三字，尾有「宣兵口」，前有圓形，係符號，後有一樓閣，旁一小鹿，前有「番鹿」二字，旁有石闕，題「厥」字。下層分兩排：上排執紅幡武士十三人，皆黑褲，分著黑、白、黃短裝；下排為騎士五人，有犬奔其間。
西壁上層中鳥龍，前有女，左手執草，墨題「玉女以草授龍」，朱書「玉女窺窗而視」，字下有黃色梅花鹿，側有花卉高與字齊。龍右題「右青龍」，左有鹿二，尾上立隼，下有虎，並有朱題「虎」、「鹿」字樣，龍尾後有牌坊式建築，額寫「龍樓」，樓上鳥，一立一飛。下層分四排：第一排為武士十三人執曲柄長刀，穿短衣長褲，衣有紅、黃、灰、藍等色，帽褲皆黑，第二、三排為披氈、赤足、蚪頭人像二十七人，似為漢彝族組成，第四排為騎士四人。
南壁上層，雲紋外左為一紅色鳥，隸書「朱雀」二字，右為一馬，左右有圓形圖案四。下層中為一屋頂，其西南側有一守衛武士，旁書「中門候」三字。左有紅色似「火」「米」字的符號並排，再下有較小的馬與虎，已殘缺。
東晉霍墓壁畫發現後，研究評論之作甚多，昭通謝允鑒（飲澗‧名文冏），從發現至保護，盡力最大，所著昭通東晉墓壁畫記，詳述原委，詮釋畫面，引經據典，我對畫面的認識，得力於此者甚多。晉寧方樹梅（臞仙），題昭通新發現霍彪墓室壁畫詩，對畫的內容、價值及謝氏的盡力，曾有定評，兼及孟碑‧詩云：
昭通名郡漢朱提，大姓人才盛一時；
東漢孟璇惜早卒，經子兼通稱名儒；
墓碑淵雅書隸古，謝君補闕釋群疑。
蜀漢挺然有霍峻，子孫三代仕於晉；
彪也刺史領二州，成都縣候昭忠藎。
卒後改葬到昭陽，墓室壁畫何皇皇；
五偺短鬚正端坐，仕歷簡要書其旁。
四壁上下軍威樹，歷史價重光南土；
部曲社會表當年，謝君考古滇乘補；
嗚呼，謝君考古滇乘補！
神游龍洞 暢敘鄉情
段部長復華為我們安排的日程，有一節目，是遊大龍洞，這裡是昭通八景之首──龍洞吸月。鎮雄至昆明，經大龍洞，總要稍微休息，恢復疲勞，再入昭通市區，能舊地重遊，本是一件大快事，但為時間所限，不得不取消，只有藉兩副對聯來引起一些回憶，神遊一番，聯是清代李崧甫（昭通人）所撰，原文是：
生面別突閉，看峭壁骨聳，怪石乳懸，問誰雙手撐天，劈空此玲瓏一洞；
塵氛都不染，俯孤嶼泓清，寒潭泉潔，仗茲源頭活水，流出去灌溉萬家。
何處見蓬瀛？恐海上仙山，不饒斯清幽勝景；
此間來觴詠，聽潭中泉水，別添出絲竹佳音。
昭通地區出捲煙，「雲煙」在國內成了搶手貨，價格高於洋菸，昭通煙廠，年出產六十萬箱供不應求，有少數人利用特權，官價買進，黑市賣出獲利甚豐。「雲煙」與「雲酒」齊名，中共輕工部食品發酵工業科學研究所長，全國知名的發酵工業專家秦含章，曾作詩讚揚說：
雲南物產貢京城，雲酒雲煙並有名。
低度濃香風格正，原糧節約是真情。
我們第三個參觀的地方，遂選定昭通捲煙廠。
昭通煙廠，設在鳳凰山麓。工人已經放假，假期是年十月八日起，至明年一月，為期三月，照樣領工資，還有加班費。據說照中共有關部門的規定，生產的數量依照許可的數量，不是照市場的需要，廠要求增產也不可能，因為如因銷路好而增產，他處地方的工廠，就會關門云云。
工程師帶我們至生產部門參觀，據告多數機器，都是美國報廢的機器，用十分之一的價款購來後，加以改良，因此只要半年就可收回成本。
離開煙廠轉到民族中學時，學生也已下課，教職員下班，學生正吃晚餐，每人持一漱口缸自行往廚房前盛取，不識是否經常如此。我們自行在學校巡迴一轉後離開。
我們申家在昭通工作的，有六、七家，晚間應邀在慶武家餐敘，慶武在地區工商銀行任副行長，到家正叔，慶國、慶強弟及時清、碧英侄等，大小共十餘人，談風都集中在如何轉變我們鎮雄人，愛做「家鄉寶」的觀念，應多向外發展，減少人口的壓力。
上菜時一望完全是鎮雄風味，想不到離開鎮雄，還會享受到鎮雄味，一問才知主廚者是還在軍中服役的時躍侄。我鎮雄雖列為特困縣之一，但由於歷史悠久，飲食過去頗有特色。記得前兩年，曾接一陌生女士的電話，她自我介紹是廣東人，曾到鎮雄，有人託她向我問候，問她到鎮雄作何事？她答：「訪問小吃做法」。只聽過這人清脆的聲音，幽雅的對答，沒見過面。我向來不重吃，老年茹素，我只知道過去鎮雄有一種人造蛋，用南瓜子做蛋黃，用豆腐做蛋白，在大江南北和台灣都沒見過，不知上了她的食譜沒有？
晚餐後放映了一段鎮雄廣播電台為我製作的「故鄉情」，這一段紀錄片，是以我在故鄉捐建「南廣學園」為重點。臨別慶國送一首詩是：
兩番跨海故鄉行，四十餘年遊子心。
皓首歸來山水異，俊彥老去壯懷新。
學園一舉輝南廣，儀範千秋勵後人。
待到里中桃李笑，瓊林宴上說英名。
慶祥、慶國送一詞說：「一重水一重山，風波道坦然，壺中別有天」。
靡莫遺址 文藝多姿
孟碑和霍墓，在昭通只是文化資源的一小部份。全區已發現新石器時代遺址二十多處，出土具東南文化特點的有段石；有氐羌文化特點的磨光和夾沙墨陶；有中原文化特點的半地穴式房墓和長頸尖底瓶，據此可推測當時就與中原、西北、東南沿海有聯繫。
再向前為：在昭通市郊過山洞，出土了一枚十萬年前的人牙化石，鑑定為「早期智人化石」稱為昭通人，這說明昭通也是人類起源和發展的地區之一。
往後看：戰國、西漢時代，昭通地區已經進入了青銅文化的鼎盛時期，在昭通壩子周圍，這一時期的古墓群，就有四處。已發掘的灑漁管盤村古墓群，在一千二百平方公尺內，就有墓葬一百六十個，出土陶、銅器八百餘件。都是東西向的長方形豎穴土坑墓地。學者就墓中發現的銅笑，以出土的陶、銅器物比較分析，與「滇」和「夜郎」文化，有相似處；但也有不同處。若按史記西南夷所說：「西南夷君長以什數，夜郎最大；其西靡莫之屬以什數，滇最大。」加以衡量，應是「靡莫之屬」的民族文化遺址。
昭通地區由於有悠久歷史背景，鄉土文藝也極豐富且多姿。經過搜集、整理、編印的結果，已有各族民歌三千五百餘首，各種器樂曲四百餘首，各類曲藝三百餘首；民族舞種四十個，二百三十餘個舞蹈，樂曲三百六十餘支；昭通地區花燈戲，端公戲音樂三十餘萬字。這些由於時間的限制，只是耳聞，不能目睹。心領神會，惟有下次再來。
按幼時由故鄉鎮雄至昆明讀書，曾三經昭通，須步行十八天，其中十六天每天六十里，一天九十里，一天一百二十里，例須去時須在昭通休息二日，會澤一日，需二十一天始到，民國八十年十月與時勻第二次回鄉探親，去時取道貴陽，歸時從昆明，曾繞道昭通，本文為歸來所作。八八年十月二十九日補述。
【本文收錄於《雲南文獻》第29期；民國88年12月25日出版】
